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Un grosso paese, quasi una citta, al confine tra le province di Palermo e Trapani negli
anni della prima guerra mondiale. E come se questa non ba stasse, il paese ne ha una
interna: non meno sanguinosa, con una frequenza di morti ammazzati pari a quella dei
cittadini che cadono sul fronte. Due cosche ' di mafia sono in faida? da lungo tempo. Una
media di due morti al mese. E ogni volta, tutto il paese sa da quale parte & venuta la
lupara® e a chi tocchera la lupara di risposta. E lo sanno anche i carabinieri. Quasi un
giuoco*, e con le regole di un giuoco. | giovani mafiosi che vogliono salire, i vecchi che
difendono le loro posizioni. Un gregario® cade da una parte, un gregario cade dall’'altra. |
capi stanno sicuri: aspettano di venire a patti ®. Se mai, uno dei due, il capo dei vecchi o il
capo dei giovani, cadra dopo il patto, dopo la pacificazione: nel succhio ’ dell’amicizia.

Ma ecco che ad un punto la faida si accelera, sale per i rami della gerarchia. Di solito,
I'accelerazione. ed ascesa della faida manifesta, da parte di chi la pro muove, una volonta
di pace: ed ¢ il momento in cui, dai paesi vicini, si muovono i patriarchi a intervistare le due
parti, a riunirle, a convincere i giovani che non possono aver tutto e i vecchi che tutto non

possono tenere. L’'armistizio, il trattato. E poi, ad unificazione avvenuta, e col tacito e totale

assenso degli unificati, I'eliminazione di uno dei due capi: emigrazione o giubilazione ® o
morte. Ma stavolta non € cosi. | patriarchi arrivano, i delegati delle due cosche si
incontrano: ma intanto, contro ogni consuetudine e aspettativa, il ritmo delle esecuzioni

continua; pili concitato®, anzi, e implacabile. Le due parti si accusano, di fronte ai

s. f. in Sicilia, gruppo organizzato di mafiosi

Sin. rivalsa, rappresaglia, ritorsione.

s.f. fucile da caccia a canne mozzate; ¢ l'arma tradizionalmente usata dalla malavita siciliana |...

= gioco

s.m. Sin. subalterno

accordo fra due o piu parti; ciascuno dei punti stabiliti in un accordo

(fig.) Sin. sanguisuga, profittatore, sfruttatore.

collocazione a riposo | assegnazione di un incarico...

agitato da forte emozione; che denota forte emozione / Sin. eccitato, emozionato, turbato, scosso, convulso,
frenetico
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patriarchi, reciprocamente di slealta’. il paese non capisce pil niente, di quel che sta
succedendo. E anche i carabinieri. Per fortuna i patriarchi sono di mente fredda, di sereno
giudizio. Riuniscono ancora una volta le due delegazioni, fanno un elenco delle vittime
degli ultimi sei mesi e «questo I'abbiamo ammazzato noi», «questo noi», «questo noi no»
e «noi nemmeno», arrivano alla sconcertante? conclusione che i due terzi sono stati fatti
fuori da mano estranea all’'una e all’'altra cosca. C’é dunque una terza cosca segreta,
invisibile, dedita allo sterminio di entrambe le cosche quasi ufficialmente esisten ti? O c’e

un vendicatore isolato, un lupo solitario, un pazzo che si dedica allo sport di ammazzare

mafiosi dell’'una e dell'altra parte? Lo smarrimento ® & grande. Anche tra i carabinieri: i
quali, pur raccogliendo i caduti con una certa sod disfazione (inchiodati dalla lupara quei
delinquenti che mai avrebbero potuto inchiodare con prove), a quel punto, con tutto il da
fare che avevano coi disertori, aspettavano e desideravano che la faida cittadina si
spegnesse.

| patriarchi, impostato* il problema nei giusti termini, ne fecero consegna alle due
cosche perché se la sbrigassero® a risolverlo: e se la svignarono®, poiché ormai nessuna
delle due parti, né tutte e due assieme, erano in grado di garantire la loro immunita. |
mafiosi del paese si diedero a indagare; ma la paura, il sentirsi oggetto di una
imperscrutabile’” vendetta o di un micidiale® capriccio, il trovarsi improvvisamente nella
condizione in cui le persone oneste si erano sempre trovate di fronte a loro, li confondeva®
e intorpidiva®. Non trovarono di meglio che sollecitare i loro uomini politici a sollecitare i
carabinieri a un’indagine seria, rigorosa, efficiente: pur nutrendo il dubbio che appunto i
carabinieri, non riuscendo ad estirparli'' con la legge, si fossero dati a quella caccia piu
tenebrosa e sicura. Se il governo, ad evitare la sovrappopolazione, ogni tan to faceva
spargere’ il colera, perché non pensare che i carabinieri si dedicasse ro ad una segreta

eliminazione dei mafiosi?

sin. falsita, malafede, doppiezza, insincerita, infedelta, ipocrisia, disonesta
Sin. sconvolgente, impressionante, inquietante, preoccupante
Sin. confusione, sbigottimento, sgomento.

Sin. impiantare, porre le basi v.rifl. Sin. prepararsi.

Sin. spicciarsi, affrettarsi, muoversi

Sin. allontanarsi in fretta, di nascosto

Agg. impenetrabile

Sin. mortale

Sin. disorientare

10 Sin. addormentare

11 (fig.) Sin. debellare, sconfiggere.

12 Sin. sparpagliare, disseminare
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Il tiro a bersaglio” dellignoto?, o degli ignoti, continua. Cade anche il capo della vecchia
cosca. Nel paese € un senso di liberazione e insieme di sgomento *. | carabinieri non
sanno dove battere la testa. | mafiosi sono atterriti. Ma subito dopo il solenne funerale del
capo, cui fingendo compianto il paese intero aveva partecipato, i mafiosi perdono quell’aria
di smarrimento, di paura. Si capisce che ormai sanno da chi vengono i colpi e che i giorni
di costui sono contati. Un capo & un capo anche nella morte: non si sa come, il vecchio
morendo era riuscito a trasmettere un segno, un indizio; e i suoi amici sono arrivati a sco -
prire I'identita dell’assassino. Si tratta di una persona insospettabile: un professionista
serio, stimato; di carattere un po’ cupo*, di vita solitaria; ma nessuno nel paese, al di fuori

dei mafiosi che ormai sapevano, I'avrebbe mai creduto capace di quella caccia lunga,

spietata e precisa che fino a quel momento aveva consegnato alle necroscopie ° tante di
quelle persone che i carabinieri non riuscivano a tenere in arresto per piu di qualche ora. E
i mafiosi si erano anche ricordati della ragione per cui, dopo tanti anni, 'odio di quel’'uomo
contro di loro era esploso freddamente, con lucido calcolo e sicura esecuzione. C’entrava,
manco® a dirlo, la donna.

Fin da quando era studente, aveva amoreggiato con una ragazza di una fa miglia
incertamente nobile ma certamente ricca. Laureato ’, nella fermezza dell'amore che li
legava, aveva fatto dei passi presso i familiari di lei per arrivare al matrimonio. Era stato
respinto: ché® era povero, e non sicuro, nella poverta da cui partiva, il suo avvenire
professionale. Ma la corrispondenza con la ragazza continud; piu intenso si fece il
sentimento di entrambi di fronte alle difficolta da superare °. E allora i nobili e ricchi parenti
della ragazza fecero appello alla mafia. Il capo, il vecchio e temibile capo, chiamd il
giovane professionista: con proverbi ed esempi tentd di convincerlo a lasciar perdere; non
riuscendo con questi, passo a minacce dirette. |l giovane non se ne curd; ma terribile
impressione fecero alla ragazza. La quale, dal timore che la nefasta minaccia si
realizzasse forse ad un certo punto passo alla pratica valutazione che quell’amore era in
ogni caso impossibile: e convold a nozze con uno del suo ceto '. |l giovane si incupi, ma

non diede segni di disperazione o di rabbia. Comincio, evidentemente, a preparare la sua

1 T'obiettivo da colpire con un'arma:

2 agg. non conosciuto, non accertato; oscuro, misterioso

3 s.m. stato di forte turbamento psichico, provocato da eventi esterni; spavento

4 (di persona, umore ecc.) Sin. triste, ombroso, scuro, nero, accigliato, chiuso, introverso
5 5. f. (med.) autopsia

6 (fam.) Sin. neppure, neanche

7 =oggi: Avere il MASTER

8 =perché

9 Sin. vincere, battere; sconfiggere

10 Sin. classe, rango, estrazione sociale
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vendetta.

Ora dunque i mafiosi 'avevano scoperto. Ed era condannato. Si assunse I'esecuzione
della condanna il figlio del vecchio capo: ne aveva il diritto per il lutto recente e per il grado
del defunto padre. Furono studiate accuratamente le abitudini del condannato, la
topografia della zona in cui abitava e quella della sua casa. Non si tenne pero conto del
fatto che ormai tutto il paese aveva capito che i mafiosi sapevano: erano tornati all’abituale
tracotanza’, visibilmente non temevano piu 'ignoto pericolo. E I'aveva capito prima d’ogni
altro il condannato.

Di notte, il giovane vendicatore usci di casa col viatico ? delle ultime raccomandazioni
materne. La casa del professionista non era lontana. Si mise in agguato aspettando che
rincasasse; o tentd di entrare nella casa per sorprenderlo nel sonno; o busso e lo chiamd
aspettandosi che comparisse a una data finestra, a un dato balcone. Fatto sta che colui
che doveva essere la sua vittima, lo prevenne, lo aggird. La vedova del capo, la madre del
giovane delegato alla vendetta, senti uno sparo: credette la vendetta consumata, aspetto |l
ritorno del figlio con un’ansia che dolorosamente cresceva ad ogni minuto che passava.
Ad un certo punto ebbe I'atroce rivelazione di quel che era effettivamente accaduto. Usci
di casa: e trovo il figlio morto davanti alla casa del’'uomo che quella notte, nei piani e nei
voti, avrebbe dovuto essere ucciso. Si carico del ragazzo morto, lo portd a casa: lo
dispose sul letto e poi, 'indomani, disse che su quel letto era morto, per la ferita che chi sa
dove e da chi aveva avuto. Non una parola, ai carabinieri, su chi poteva averlo ucciso. Ma
gli amici capirono, seppero, piu ponderatamente prepararono la vendetta.

Sul finire di un giorno d’estate, nell’ora che tutti stavano in piazza a prendere il primo
fresco della sera, seduti davanti ai circoli, ai caffé, ai negozi (e c’era anche, davanti a una
farmacia, 'uomo che una prima volta era riuscito ad eludere la condanna), un tale * si
diede ad avviare il motore di un’automobile. Girava la manovella: e il motore rispondeva
con violenti raschi di ferraglia e un crepitio di colpi che somigliava a quello di una
mitragliatrice. Quando il frastuono si spense, davanti alla farmacia, abbandonato sulla
sedia, c’era, spaccato il cuore da un colpo di moschetto, il cadavere del’'uomo che era

riuscito a seminare morte e paura nei ranghi di una delle piti agguerrite * mafie della Sicilia.

(Da : Il mare colore del vino, Einaudi, Torino, 1973, pp. 132-137)

Sin.iattanza, boria, altezzosita, presunzione

Sin. conforto, consolazione, sollievo, sostegno, incoraggiamento.
Sin. uomo, persona

Sin. battagliero, bellicoso, forte, valoroso
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